妈妈生长在本乡高林村一户没落的王姓人家,一九四八年与父亲结婚。我小时候看见家里有一个竹编麻篮,是妈妈的陪嫁品之一。
圆圆的麻篮,底小,口大,口略向内收,高略25公分,口径略25公分。麻篮内放着妈妈平时缝补衣服所需要的布块、顶针、麻线、缝衣针、女功半成品等。拴成小捆,把针线捆在其中。很有规律,非常整齐,放在麻篮里。最上面放一本,她小时候读过的孙中山教科书,书中夹着各色棉线及鞋样。其他人若要在麻篮里找一样小东西,是非常困难的。妈妈把家里也收拾得似麻篮一样,有条不紊,井然有序,干干净净。
我小时候,社会经济落后,家庭困难。妈妈经常坐在家门口,身边放着麻篮,缝补家人的衣服。每当自己穿着妈妈缝补严实,穿着得体的衣服,就感到舒服、温暖。真是“慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖。”
妈妈是一个很仔细的人,教育我:在路边歇后,起来走时,要看是否掉了东西;碗洗后,要把碗内的余水倒尽,才能放碗柜;洗衣服之前要把衣服包包翻出来,把包内的残留物,清除、洗尽之后,才洗衣服。
1983年7月2日,噩耗传来,如五雷劈顶。我在柏溪镇,匆忙搭上货车,奔到家时,与妈妈已是阴阳之隔。
2004年3月,爸爸也走了。爸妈走完,天昏地眩。爸妈一走,家都没有。以前,自己年轻,不懂人生短暂,生命脆弱。时间残酷,病魔残忍,带走了我对妈妈行孝的机会。每逢后家长辈生日,妻子就打电话祝福、慰问。
2013年2月18日,我听到妻子给他年满98岁的姨父打电话,我写道:夫人姨父九十八,年年生日必慰他。听着慰问把母想,一想再想泪流下。
情感系不住生命,孝心唤不回慈母。
我对亲人无憾事,惟欠妈妈一碗粥。子欲孝而亲不在,真是无尽地遗憾,无尽地后悔!
今年是妈妈诞辰100周年,今年的“母亲节”即将来临,以此短文纪念我伟大、慈祥、勤劳、亲爱的妈妈。祝养育我的爸妈安息!
(2018年5月11日)